足が長い蜘蛛は、人間を刺すこともなく、毒も持たず、病気を媒介することもない。それどころか、ゴキブリなどの害虫を捕食してくれる益虫です。その事実を頭では理解していても、多くの人が、生理的なレベルで彼らに強烈な恐怖や嫌悪感を抱いてしまいます。一体なぜ、私たちはこれほどまでに足が長い蜘蛛を恐れるのでしょうか。その理由は、彼らの持つ独特のフォルムと動きが、私たちの脳に深く刻み込まれた、本能的な警戒システムを激しく刺激するからだと考えられます。まず、その「多数の、そして不釣り合いに長い脚」が、私たちの認知能力に混乱を引き起こします。人間の脳は、自分たちと同じように手足が二本ずつ、といった、見慣れた体の構造を持つものに対しては安心感を覚えます。しかし、蜘蛛の八本もの脚、特にイエユウレイグモのように、体に対して極端に長い脚が、それぞれ独立しているかのように、しかし全体としては統制されて蠢く様は、私たちの脳にとって極めて異質で、理解しがたい情報です。この「理解不能なもの」「コントロール不能なもの」に対する感覚が、根源的な恐怖心へと直結するのです。これは、タコやムカデなど、多くの脚を持つ他の生物に対しても、一部の人が同様の恐怖を感じるのと似ています。次に、その「予測不能なスピードと動き」も、恐怖を増幅させる大きな要因です。アシダカグモは、静止している状態から、次の瞬間には視界から消えるほどのスピードで動き出します。その動きは直線的ではなく、壁や天井さえも立体的に使いこなし、どこへ向かうのか全く予測がつきません。この予測不能性は、私たちから空間に対する支配感や安全感を奪い去ります。いつどこから現れ、どこへ消えるかわからないという感覚は、常に警戒を強いられるストレスとなり、強い不安感を引き起こすのです。さらに、彼らが持つ「カサカサ」という物音や、暗闇から突然現れるという神出鬼没さも、私たちの原始的な恐怖心を刺激します。このように、足が長い蜘蛛への恐怖は、単なる見た目の問題だけでなく、人間の進化の過程で培われた、自己防衛のための本能的な反応であると言えるのかもしれません。